Tám Lúc Xê Trưa - Tác giả Cao Thoại Châu

Hôm qua ăn cơm với thịt gà được con rể gắp cho một cái trứng non biết đó không phải gà đực, trưa nay cũng lại cháo gà nhưng biết đó là bạn đời của gà mái!

Ca dao: “Nàng về nuôi cái cùng con/ Để anh đi trẩy nước non Cao Bằng”. “Cái” = mẹ, tất nhiên là giống cái nhưng biết nói sao về “cái” nhà và “con” đường, chúng đực, cái ra sao?
Đất đai này tính đến nay là mấy ngàn năm trở thành Đất mẹ, trên đó chúng tôi nói Tiếng mẹ đẻ, nghe tiếng à ơi dzí dầu “Khó đi mẹ dắt con đi/ Con đ...i trường học mẹ đi trường đời”…là tiếng mẹ ru chứ đâu phải giọng ồ ề của ông tía. Đi học, việc đầu tiên là nhận mặt và đọc 24 chữ cái, một cách trang trọng gọi đó là Mẫu tự! 

Ngôn ngữ VN rất thâm thúy và tinh tế nhưng không hiểu vì sao lại không có quy tắc về danh từ giống đực, giống cái. Nói “con” dao, “cái” bàn là nói vậy thôi chứ dao và bàn chẳng có giới tính. Điểm này thì tiếng Pháp “rạch ròi” hơn (không biết để làm gì), nó cho biết bàn (la table) là...nữ và dao là đực rựa (le couteau). Vì sao lại như vậy thì… xin chịu vì không phải người Pháp!

Ngày nay có công ty mẹ là một mô hình xuyên quốc gia nuôi nấng công ty con, thu lợi về từ các “con” này. Con nhiều khi là sân sâu cho “Bố” bòn rút và rửa tiền, ớn thay các… “bố láo”!